Таких людей обычно называют неприметными. Расхожий штамп и, как все штампы, неправильный. В городе люди неприметны по умолчанию, ведь никакого внимания не достанет воспринять по отдельности всякую каплю бульварного потока.

Вне городов "такие люди" встречаются редко.

"Такой человек" ждал Виталия Тищенко у автомобильной стоянки, не обращая внимания на собачье урчание по ту сторону проволочной решётки. Машину Виталий продал полмесяца тому назад, так что теперь он прошёл мимо разноцветной мозаики кузовов, направив стопы свои к трамвайной остановке. "Такой человек" обманчиво неторопливым шагом нагнал Виталия и сказал, что им надо поговорить.

Виталий, сильно раздражённый задержкой на работе, - бывшей работе, сегодня он как раз уволился, если можно так выразиться - буркнул неразборчивое, что с равным успехом можно было расслышать как "нучёнадо" или "даидиты".

- Мне удостоверение показать? - осведомился "такой человек". Под мышкой он держал архаичную тёмно-синюю жёсткую папку с белыми завязками. - Понимаю, вас там задержали на час, но иначе я просто не успел бы подъехать. Пока позвонили, пока собрался...

Говорил "такой человек" с безразличным добродушием, в четверть голоса, чуть-чуть улыбаясь. Чувствовалась в нём склонность к беседам по душам, желательно в кабинете, украшенном официозным портретом средних размеров и сейфом в углу.

- Ну покажите, если свербит, - отозвался Тищенко сквозь зубы. - Хоть удостоверение, хоть что хотите.

- Понимаю, - произнёс "такой человек", демонстрируя "корочки". Встречный прохожий вильнул взглядом и обошёл беседующих, держась чуть дальше, чем того требовали вежливость и... эээ... безопасность.

- Понимаю, - повторил "такой человек". - Но, ради Бога, Виталий Иванович, не давайте этакому стартовому спурту большой власти над собой. Потом будет стыдно. Вы собрались Уйти, вы сейчас бог, царь и герой в одном лице. Но разве можно загадывать на всю оставшуюся жизнь?

Виталий Иванович посмотрел куда-то в сторону, на лице его изобразилась гримаса тягостного раздумья, совершенно не подходящая современному молодому человеку, обладателю короткой стрижки и маленьких очков без оправы.

- Хорошо, - сказал он после паузы. - Я буду хорошо себя вести. Чего вы хотите?

- Что обычно, Виталий Иванович. Вы подпишете некую бумагу и во время визитов Сюда будете заполнять некую анкету или, что менее вероятно, проходить собеседования. Это если в вашем Мире вы натолкнётесь на нечто достойное внимания. Мы же, в свою очередь, берём на себя обязательства по соблюдению вашего гражданского статуса.

- А именно?

- Проще говоря, господин Бурлапов для своего отеля будет искать другого привратника. Плюс к тому у вас не будет трудностей с документами на торговлю сувенирами или продуктами с собственного огорода. Вы ведь не сталкер, вы огородник?..

Виталий Тищенко действительно закончил двухгодичные (по выходным) курсы огородника-экстремала. В своём Мире он собирался жить с земли. Пусть рядом с Выходом в его Мире наблюдались загадочного вида руины, но к денжен-краулингу Виталий не питал ни малейшего пристрастия. Во всяком случае, пока.

- Там ещё местные цветы растут, очень красивые, - сказал Виталий. "Такой человек" пожал плечами:

- Как обычно, в комиссию под сертификат. Ветряком думаете обзаводиться?

- Уже. Там всё время ветер. Только вам какое де... - начал было Виталий. - Ах да, база на случай чего. А если я не соглашусь?

- А если согласитесь? - вопросом на вопрос ответил "такой человек". - Повторю, не загадывайте на всю жизнь. Ваша целеустремлённость похвальна: по крайней мере, она доставляет нам минимум хлопот, если не считать вашего хамства. Тем не менее...

- Что? - прервал его Виталий. Собеседники уже стояли под пластмассовым козырьком трамвайной остановки, их разговор тонул в уличном шуме, не привлекая внимания. - Думаете, я сломаюсь? Не выдержу?

- Нам безразлично, выдержите вы или нет, - поморщился "такой человек". - Если вы смотрите новости, то уже знаете, что по официальным данным только в нашей стране Ушедших насчитывается около ста тысяч, и феномен Ухода захватывает всё новых и новых лиц. Расстреливать вас - кровавая бессмыслица, изолировать - крайне дорого и крайне зыбко. Вот, что может государство: договариваться с Ушедшими и кое-как следить, чтобы они не нанесли из своих ста тысяч личных Миров какой-нибудь биоактивной гадости типа продуктов, сувениров или помянутых вами цветов. А что они думают, что выдерживают и обо что ломаются, нам нелюбопытно. К примеру, вы - воображаете себя пупом земли, нервничаете, так как милой не захотелось в шалаш...

Виталий ударил его рефлекторно, не раздумывая. Рука была перехвачена в воздухе - легко и надёжно.

- Именно это я и имею в виду, - тем же тоном продолжил собеседник. - Сейчас у вас в голове роятся мысли о прослушивании телефонов, альковных "жучках" и наружном наблюдении. Это проще, чем считать себя типичным случаем, который с ходу заявляет об увольнении, сбрасывает со своего стола канцелярские мелочи и компьютер, за день до этого бьёт морду посланнику господина Бурлапова со словами "пусть этот козёл попробует меня теперь достать". А сейчас хамит и пытается ударить человека, который пока ничего плохого ему не сделал.

Прогрохотал очередной трамвай. Очень красный Виталий молчал.

- В очередной раз повторяю - не загадывайте на всю жизнь... Знаете, кто нам доставляет больше всего хлопот?

- Сектанты, - буркнул Виталий. - Кто ж не знает...

- Ошибаетесь, насмотревшись тэвэ. Очередной гуру, который строит со своими последователями на "земле обетованной" дивный новый мир, в общем безопасен. Заранее объявленные правила, изначально добровольное решение последовать за учителем, постоянный поиск неофитов, в ряды коих нетрудно направить своего человека... Господин Бурлапов, пытающийся в вашем Мире построить экзотический отель-бордель и приспособить вас в качестве привратника у Выхода - тоже почти безопасен, если не бить его подчинённых и не обзывать его самого "козлом". Опасны люди, которые устраивают в Мирах - своих или чужих - склады наркотиков, камеры пыток или концентрационные лагеря с рабовладельческими плантациями. Не только ради выгоды, но и потому, что им нравится чужая боль, а Здесь они не могут её купить так дёшево, как им хотелось бы...

- Вы пытаетесь мне сказать, что будете рады, когда я уберусь в свой Мир в гордом одиночестве?

- И это тоже. Одним поводом для беспокойства меньше. Кроме того, та молодая дама, которая отказалась за вами последовать... Она ведь понимает, что не может самостоятельно перемещаться отСюда в ваш Мир и обратно.

- Спасибо, - голос Виталия сочился ядом. - То есть она посчитала моё предложение чем-то вроде приглашения в концлагерь. На плантацию. Спасибо ещё раз от типичного случая.

- Обратные случаи тоже типичны, - сарказм не произвёл на "такого человека" ни малейшего впечатления. - Всё эти Уходы и Миры... в разрезе личных отношений - лишь ещё одно обстоятельство, причём не главное.

Виталий каким-то образом ухитрился покраснеть ещё сильнее.

- Психолог в штатском, - прошипел он. - Со всеми так беседуете? Кто Уходит, как я?

"Такой человек" кивнул:

- Пытаемся. И я окончил соответствующие курсы, тут вы тоже правы. Видите ли, нам неинтересно, чтобы Ушедший спятил от одиночества в своём Мире и потащил Сюда в обход установленных процедур загадочные артефакты, животных, семена... Понимаете? Или заделался привратником в маленьком Освенциме для тех, кто не угодил местному "смотрящему". А сейчас давайте поедем на трамвае к вашей улице. Он пустой, так что садитесь и по пути заполните бумаги. Это быстро.

С бумагами действительно удалось справиться быстро. Виталий ставил галочки в соответствующих квадратиках... да, новопостроенный "коттедж" (имеющий гораздо больше общего с советской ИТРовской дачей, чем с могучими краснокирпичными прыщами на лике области)... климат мягкий... низшая температура... высшая... астрономические особенности - три и более лун... длительность дня... длительность года - тут возникли трудности, потому что ярко выраженного климатического цикла не наблюдалось. Впрочем, "такой человек" махнул рукой - "пишите, что считаете больше похожим на правду. Доведётся, уточним..." Спектральный класс звезды тоже вызвал затруднения, по совету "такого человека" Виталий написал в строчке для примечаний "F, G или K" - всё равно других солнц в Мирах обычно не было.

За трамвайным окном проносились залитые солнцем улицы, рекламные плакаты взывали к лучшим чувствам, но Виталий не обращал внимания. Единственный раз он отвлёкся, когда трамвай резко затормозил - иномарка выехала на пути. Так... огородничество... местные культуры... да, намерен выращивать... и "иные" подчеркнуть, то бишь цветы. Да, предполагается наличие артефактов... нет, не имею желания торговать... с положениями "Закона о перемещении артефактов" ознакомлен, роспись, дата. С положениями "Закона о гарантиях прав перемещаемых лиц" ознакомлен, та же роспись, та же дата.

...Источник энергии - ветер... субъективно постоянная точка перехода - локация и описание...

- Пишите, пишите, - подбодрил "такой человек". - Бесплатный совет - выберите и закрепите точку перехода на уровне земли, а то были уже случаи - возвращается человек, а дом снесли, и возникает он на высоте шестого этажа с очень удивлённым выражением лица...

- Да, но не хотелось бы выдавать...

- Боитесь, что ваш Мир заинтересует государство? Маловероятно - исследования сосредоточены в десятке-другом наиболее многообещающих Миров, остальные просто регистрируют. Тут никаких средств не хватит.

- А если заинтересует?

- А если сейчас какой-нибудь бензовоз врежется в трамвай? Вероятность та же.

- Понял. - И на бумаге появилось описание обычного дворового скверика, покамест не загаженного гаражами. На самом деле опасения Виталия были чистым фиглярством - и он сам, и нанятые строители Уходили на глазах жителей нескольких многоэтажек, так что о его точке перехода знали десятки, если не сотни людей.

- Строго говоря, - "такой человек" дождался последней подписи и даты, после чего ловко изъял листы с подложенной под них папкой. - Строго говоря, ваш Мир может стать интересным, только если там обнаружатся живые сапиенсы, чужие или свои или ещё какие. Всё остальное уже было, есть и постоянно повторяется. Ну, что смОтрите, задавайте ваш вопрос.

- У вас там знают, почему...

- ... по сю пору никого не нашли, одни руины и редкие скелеты? - закончил "такой человек". - Все это спрашивают. А то не нравятся им научные предположения и блокбастеры-антиутопии. Хотите самое простое объяснение? Когда-то все Ушли Сюда.

Виталий хмыкнул.

- Ах да, - сказал "такой человек". - Я тоже обязан задать вам дурацкий вопрос: почему вы Уходите? Я не имею в виду личные обстоятельства. Если размышлять рационально, вы намеренно подвергаете себя многим опасностям, выбираете изоляцию от человеческого общества... Зачем?

- Потому что могу, - после паузы ответил Виталий. - Потому что это только моё. Как бы это точнее... Здесь мои поступки значат больше, чем значу я. Или меньше. А в Мире - там всё будет значить столько, сколько значу я. Вот так примерно.

- Ясно, - кивнул "такой человек", ловко зашнуровывая папку. - Тоже, в общем-то, типичный ответ. Что ж, спасибо, вот ваша остановка. А мне дальше. Ещё к одному Уходящему... Прощайте или до свидания или как получится.

К своему подъезду Виталий прошёл, несколько опасаясь последствий вчерашнего разговора. Господин Бурлапов мог выместить свою обиду в самых резких формах. Домофон послушно пискнул, и Виталий канул в послеполуденные лестничные сумерки.

Примерно через час он вернулся во двор и тащил за собой тележку, с трудом проползшую в двери подъезда. К тележке верёвками была примотана очень большая коробка, куда Виталий свалил свой последний багаж. Остальное уже было отправлено в Мир за неполные полгода, начиная с тонны книг и заканчивая двумя тоннами удобрений. Сверху большой коробки примотана была другая, поменьше, с тошибовским фэрэвэй-театром внутри - если верить рекламному ролику, устройство выдерживало прямое попадание молнии и падение с самолёта, причём истребителя. Виталий рекламе не верил, но резонно полагал, что вещь, созданная специально для Ушедших, обязана быть малочувствительной к скачкам напряжения и ударам о твёрдые предметы. Не говоря уж о том, чтобы читать любые форматы и позволять перешивать биос.

Выйдя на точку, Виталий достал из кармана телефон, раскрыл его и нажал нужные кнопки.

- Привет... Слушай, я Ухожу... да, сию минуту... ну вот так... да, я погорячился тогда, прости... всё равно Ухожу... ни при чём... нет. - Последовала длительная пауза, в динамике звенел далёкий голос. - Да ради Бога... тебе решать, я за себя решил... угу, и шерстью зарасту... понимаю... да нет, в квартире теперь сестра жить будет, она сможет передать в случае чего... хммм, ладно... хорошо. Да, и вот что хотел тебе сказать: я тебя люблю... ну да, ну да... слушай, давай вот не будем по кругу. Нечего загадывать на всю жизнь, как мне сегодня сказали... никак. То есть как получится... Ну пока... ага, именно так... Мне тоже.

Телефон, возможно, и не выдержал бы падения с истребителя, но удар об ствол молодой липы он выдержал прекрасно. Виталий подумал и всё-таки поднял хитроумную машинку с травы. Огляделся, зачем-то сосчитал любопытствующие лица в окнах - четырнадцать, сделал шаг и Ушёл. Над сквериком пронёсся лёгкий порыв ветра.

В Мире, возле Выхода, разгоралась заря. Две из "трёх и более" лун висели возле зенита, рядом с размытым белёсым пятном, которое могло быть спиральной галактикой анфас. Могло и не быть. Это ещё предстояло выяснить - телескоп разместился на чердаке коттеджа.

Узкие колёса тележки ощутимо уходили в мягкую почву рядом с протоптанной строителями и грузчиками тропинкой. Кроны деревьев небольшой рощицы, на краю которой стоял коттедж, шелестели на прохладном ветру. Абрис коттеджа на фоне розовеющего неба чем-то походил на крышку саркофага - Виталий поздравил себя с удачной ассоциацией. Рядом топырилась распорками мачта ветряка, вхолостую, почти бесшумно вращались огромные лопасти.

Над дверью на небольшой стальной дуге мерно покачивался фонарь в зарешёченном колпаке. Начерно разбитый огород ждал за коттеджем, вежливо шуршал плёнками теплиц.

Виталий оставил тележку у крыльца, поднялся к двери, зазвенел ключами, вошёл внутрь, сразу же запнулся в темноте об оставленное тут третьего дня помповое ружьё, зажужжал динамкой, подсветил себе дорогу и спустился в погребок, к распредщиту. Над крыльцом загорелся фонарь. Виталий включил свет в прихожей, - или сенях? - вышел и сел на верхнюю ступеньку крыльца. Достал сигареты, щёлкнул зажигалкой, выпустил клуб дыма. Тени скользили по траве туда-сюда, повинуясь движению фонаря.

"Ну", - подумал Виталий, - "вот я и дома".